LA FIGURE DU POETE DADAISTE DANS UN ROMAN DE
POETE : AURELIEN D'’ARAGON

L’intérét de parler de la figure du poéte dadadkiasAurélien d’Aragon réside en
ceci que l'auteur durélienest un ancien poéte dadaiste, eAguelienest le premier
roman dans lequel Aragon, redevenu poéte, faieentr personnage de poéteirélien
est ainsi, a double titre, un romale poéte Je propose de deérouler cette petite
conférence en deux parties successives : Aragomarrde poéte Dada 20 ans plus
tard, ce qu'il en reste.

Aurélien, roman de poéte

Je commencerai par ce paradox&urélien est loin d’étre le premier roman de
I’écrivain Aragon. C’est toutefois le premier romdmpoéteAragon.

Ce paradoxe n’est certes pas celui qu'avait filgdete Paul Claudel pour accueillir le
romanAurélienparu en octobre 1944. Claudel avait publié en rBdbldans le journal
Les Etoilesun article sous le titre « Poéme ou romafuPélien par Aragon », dans
lequel il s’exclamait : &Jn roman ? Je dirais plutdét un poeme.!ll faisait évidemment
ici I'éloge de la phrase littéraire, du rythme, style, bref de tout ce qui pouvait faire
passer a ses yeurélienpour une sorte de longpeeme en prose. Mais c’est d’un
autre point de vue gAurélienest un romarnle poétedu point de vue de son lectorat au
moment de sa sortie, lectorat dont faisait pardiel Elaudel d’ailleurs.

Jusqu’aAurélien et depuis le début, les activités publiques deeet de romancier
d’Aragon sont deux activités qui ne se conjugueag pt qui semblent se fuir l'une
'autre, qui n’existent que successivement l'und’aaitre. Au moment de la sortie
d’Aurélien les publications d’Aragon ont connu ainsi trogsipdes distinctes :

a) La poésie en marge du roman (de 1918 au débwardetes 1930). Nous sommes a
I'épogque ou le roman traverse ce que Nathalie S&rappellera plus tard I'« ere du
soupcon », et pas seulement aupres des jeunessplvonepar exemple les titres donnés
par Gide a ses recits jusqu’abaux-Monnayeur1925) gu’il appelle enfin « roman »,
mais il est vrai qu'’il s’agit Ia d’'un roman d’'unmye bien particulier. Aragon €écrit certes
des récits, mais ce sont des nouvelles, ou desod&guisés en non-romans, ou encore
un roman en cachette, ou méme un roman... qu'’il f@sser pour un long poeéme en
prose (et qu'on considére encore comme tdlg¢: Paysan de Parissur lequel je
reviendrai tout a I'heure.

b) Le roman en marge de la poésie (de 1934, data peblication de<loches de
Bale jusqu’en 1939). Durant cette période, aucun poeiest publié, et presque aucun



poeme ne s’écrit : on retrouvera dans les archi/Asagon a peine une pincée de
poemes inédits correspondant a cette période.

c) Un retour net, prolifique et continu a la podsie 1939 jusqgu’a sa mort). Pourquoi
ce net et brusque retour a la poésie, qui corr@sposon incorporation en septembre
1939 ? Au moins pour ces raisons-ci, qui sont deonstances : le soldat Aragon part
sur le front, puis commence avec I'armistice leudélbune période de voyages et de
déménagements, dans lesquels la clandestinité youdle. Si le soldat Aragon, qui
n'arrétera jamais d’écrire, peut partir sur le frawvec un carnet et un stylo, I'écriture
réaliste du roman nécessite a I'époque, tout au moins dh@gon, une activité
sédentaire et surtout documentée : ses précéaensmns, situés a la Belle Epoque, ont
été écrits dans un souci constant de documentat@cture des journaux d’époque,
fréquentation des archives, etc.

Reste que des 1940, Aragon commence, a certainsemgma jeter de facgon
discontinue les lignes d’un roman pour lequel —stilge premiére - n’a pas besoin
de documentatignet I'absence d’un tel souci est assez compréblensi la lecture
d’Aurélien puisqueAurélienrepose entierement sur ses souvenirs de jeunesg®u
ce qui concerne I'épilogue du roman, sur ses sars/eicents. Il peut donc I'écrire loin
de Paris et sans documentation.

Le lectorat d’Aragon des années 1930 a-t-il la mé&nodu poéte dadaiste puis
surréaliste, de ce poete insolent des années 1¥AMZLEN tout cas, il est déja nettement
plus nombreux que le précédent. Le romancier Aragomporte le prix Renaudot en
1936 pourlLes Beaux Quartierset son romates Voyageurs de I'impérialest diffusé
aux Etats-Unis en 1941 dans sa traduction angldilséauit mois avant sa version
francaise. Reste qu’au moment ou paraitrélien le lectorat des années 1940,
autrement plus nombreux, a eu le temps d’oublienieancier — pour ceux qui I'ont
connu. La notoriété d’Aragon est devenue inconibdstaet c’est au poete qu’est
attribuée cette notoriété. Aragon est devenu ledypmete de la Résistance, celui dont le
général de Gaulle lisait les vers a la radio, cglig publiaient régulierement les feuilles
clandestines, le poete national dont on appreesiwérs par coeur dans les prisons.

Ceci expligue pourquoi lors de sa parution en aetdi®44Aurélienn’obtient qu’un
succes d’estime : des articles certes élogieux thmpsesse littéraire, mais une vente
dérisoire. Ce roman n’est alors qu’un rontenpoeteet sort dans l'indifférence générale
d’'un public qui ne peut pas savoir alors qu’il $falgd du roman que la postérité
consacrera comme le plus grand roman d’Aragon ie¢gfu’un des plus grands romans
du XXe siecle Aurélienest en quelque sorte Misanthroped’Aragon. Le roman laisse
d’ailleurs d’autant plus indifférent que son sugst particulierement décalé ; que vient
donc faire cette histoire d’amour improbable a beare ou on se bat encore contre le
nazisme, ou l'on regle ses comptes avec les calladtoou les lendemains qui chantent
sont derriere la porte : la France se réveillesadqvec un électorat communiste a 25%. I
faudra attendre encore dix ans pour que, de landecmoitié des années 1950 a la mort
d’Aragon, le public s’habitue a ne plus voir chemgon ni un « poete écrivant des
romans » ni un « romancier écrivant des poéemesis ora écrivain authentiquement
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polygraphe, ambidextre, simultanément romancigoéte, comme il le prouvera alors.
Pour l'instant Aurélienest en quelque sorte le premier rordarpoéetal’Aragon.

Mais c’est aussi a un autre titre gurélienest un romamle poétedans la mesure ou
c’est en guelque sorte la poésie qui est le madeurécriture dAurélien Si Aragon
avait déja écrit quelques chapitres de ce qui apuadevenir le roman a partir de 1940,
c’est en revanche pendant les années de Résistdmecmvembre 1942 a aolt 1943,
qu’il réécrit ces chapitres et compose son romattecfois de fagcon continue et
intensive. |l s’est effectivement sédentarisévitilavec son épouse, la romanciere Elsa
Triolet, sous un nom d’emprunt dans un village deOréme. Deux événements
président a cette remise au travail assidue etregntqu’il est tentant rétrospectivement
de lire comme des événements fondateurs, tarttwraisqu’ils touchent aux deux piliers
de I'écriture dAurélien: une crise de couple — dont le symptdme est tatjpa d'un
poeme connu ; des retrouvailles avec un passé& @igfiuis plus de dix ans.

Il N’y a pas d’amour heureux

Je commencerai par la crise de couple. Cette ches réelle, a été plus tard
expliguée par la romanciere Elsa Triolet, épougeatjon, par une dispute autour de la
question de la place de la femme dans les activiidgantes du couple. On ne
développera pas ici les raisons données par larroara, d’autant qu’on n’est pas tenu
de la croire. Mais il reste de cette période oudEsx compagnons ont failli se quitter un
poeme, le plus connu peut-étre d’Aragon et le peemiavoir été chanté : « Il n'y a pas
d’amour heureux », écrit en janvier 1943, et doebi@es Brassens, apres I'avoir mis en
musique, ne chanta que les trois premieres strophe®53 (c’est Catherine Sauvage
gui deux ans plus tard reprit la chanson en y ajaua strophe évoquent « 'amour de la
patrie » que Brassens refusait de chanter). Ce @@éson constat désabusé impregnent
Aurélien et I'on en croise des échos, tel celui du cha@f (p. 308):

Bérénice n’était pas loin de penser que ‘l'amourpszd, se meurt, quand il est
heureux

Ou celui du chapitre 70 (p. 572), dans les rumomestid’ Aurélien :

Il en est d'une femme comme d’'une patrie, la pesdtestupeufNB : passage écrit
moins de trois ans apres la capitulation de jui0)9

Retrouvailles

Ces retrouvalilles sont d’abord celles, sur un geagare en avril 1942, avec un poéete
qui avait été pendant une quinzaine d’années wiefidmi de jeunesse, dont Aragon
s’était séparé sur fond de violentes disputes,agtepqui avait injurié Aragon dans un
écrit public violent au moment ou ce dernier aqaitté avec quelques autres le groupe

1 Les numéros de page renvoient a I'édition Gallamaollection « Folio ».
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surréaliste dont il avait été le co-fondateur, oetp qu’il n’avait plus revu depuis dix
ans. Cette rencontre correspond au moment ou te pagil Eluard rejoint la Résistance,
mais aussi le Parti communiste gu’il avait quitti®tsapres y étre entré, renoue avec
Aragon dont il restera définitivement I'ami jusqsa mort (1952) et s’appréte a devenir
I'autre grand poéte de la Résistance.

C’est immédiatement apres ces retrouvailles d’arscpoéetes dadaistes fondateurs du
surréalisme, et c’est certainement dans ce questaivailles ont pu raviver du passe,
gue s’amorce chez Aragon la pompe a souvenirs lguitaia, avant mémaAurélien a
une sorte d’explication autobiographique écrite pamgon parallelement au roman,
gu'on date de 1942, restée inédite puis retrouuépubliée six ans apres la mort
d’Aragon. Ce texte commence par « Pour expliqueque j'étais » — qui servira de
titre a cet inédit lors de sa parution — et faie winquantaine de pages. Aragon y parle
sans aucune complaisance de sa jeunesse, de kétgitide ce qui's étaient. Je me
contenterai de citer un point important de cettef@ssion privée, qui éclaire en quelque
sorte le personnage d’Aurélien, et cette guerr@dd@8 qui revient en permanence dans
ce roman comme un retour du refoulé : ce refusepipoétes dadaistes, qui avaient fait
la guerre (a I'exception d’Eluard alors en sanatoji de parler de la guerre, demmer
la guerre a une époque ou justement, surtout en littératate le monde parlait de la
guerre. En voici un extrait :

[...] cette guerre-la, on voyait trop de quoi elle éfaite. C'était une guerre des
vieux, pour des raisons qui avaient exalté lesxjigui ne touchaient pas les jeunes, et
c’étaient les jeunes qui le faisaient pour les xieu

Tout ceci dit comme nous le sentiops.] Dépourvus que nous étions de toute
idéologie cohérenteNe voyant guere plus on que le bout de notre famitios
couchages, nos godts. Guére plus loin que le obtte nez [souligné par Aragon].

[...] Mes camarades se moquaient de moi, peu apresisace, parce que jen avais
rapporté la croix de guerrévloi-méme, j'en avais assez honte.

Il faut dire qu’alors cette guerre était déja deuenune guerre victorieuse. Et une
victoire, avec ce que cela comporte de revuesrdd’'éinnée, de liquidation des stocks
américains, et d’énorme bordel international, caelast pas du tout fait pour exalter les
jeunes gens de la sorte que j'ai plus ou moinsitedt y avait une nausée de tout cela,
gue nous étendions a la guerre elle-méme ; et peasions que puisqu’elle était finie,
il fallait qu’elle le fat completement, qu’'on n’'garlat plus. D’autant qu’il y avait une
exploitation commerciale de la guerre par la lis@ure, un faux air sacré donné a tout
ce que quiconque y avait mis les pieds en disaiiyi&il avec ces pieds-la...

Et Aragon d'expliguer comment a l'occasion d'uneojpction a scandale
(certainement d’un film d’Antonin Artaud), a un fithomme qui s’exclame :@n n'a
tout de méme pas fait la guerre pour en arrivet 1§ il répliqua, en lui collant une
gifle : «Tiens, voila pour t'apprendre a avoir nomme la geer».

On retiendra ce tabou sur la guerre de ces jeuees d’alors, et on notera
gu’Aurélien propose deux types d’hommes : ceux qui ont 30 englus, Aurélien,
Edmond, les anciens camarades du front ; et uristad®aul Denis, qui a, lui, 22 ans au
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début d’'un roman qui se déroule pour I'essentidreerdl922 et 1923. Les poetes
dadaistes de I'époque, Eluard, Breton, Aragon eavailors respectivement 27, 26 et 25
ans et les deux types d’hommes proposés par lenrom&orrespondent pas a ce qu’ils
étaient : ceux qui ont vécu la guerre et qui erepai(Aurélien, Edmond...), ceux qui
n'n parlent pas tout simplement parce qu'’ils nat’pas faite : Paul Denis est un poete
gui de justesse n'a pas fait la guerre (tout conhengeune poéte du groupe, Robert
Desnos, qui a le méme age) et qui na donc paspadear. Paul Denis correspond en
guelgue sorte au poéte qu’auraient voulu étredesas dadaistes d’alors.

Dada, vingt ans apres
Venons-en a présent a notre poete dada et a cergyteans plus tard Aragon retire
de I'époque et des « dadas » pour les caractériser.

La construction du personnage

Aurélienn’est pas un roman a clés. Aragon avait certes dans les années Dada, un
veritable roman a clés (qui n’était pas censé @ireroman), ou apparaissaient des
personnages dont les clés étaient Rimbaud, Chapliasso, etc. Mais ici, il ne s’agit
nullement d’un roman a clés, si 'on excepte trigsires facilement reconnaissables
pour qui connait I'histoire littéraire et artistejde ces années-la : Francis Picabia (le
peintre Zamora), le couturier Jacques Doucet (letureer esthete et amateur d’art
Charles Roussel) et André Breton (le poete Ménesthef de bande et auteur d’un
« manifeste», p. 610, sur lequel nous reviendrons). On nofei@ le roman est aussi
traversé, parfois fugitivement, par quelques pearages bien réels : Claude Monet, mais
aussi lors du vernissage de minuit du chapitretetds figures : le poete et essayiste
Raymond Duncan ; Tristan Tzara, 'un des fondatdursmouvement Dada en Europe et
son chef de file en France ; et la chanteuse téaligonne Georges, I'égérie de Robert
Desnos.

Les autres personnages sont quant a eux fabrigygstia de matériaux divers,
provenant de personnes réelles diverses (la ailitj@raire parle deilotis). Paul Denis
est un portrait composite dans lequel les critiqu@®nt vu René Crevel, Paul Eluard,
Pierre Naville et surtout Aragon, méme s’il estnaumbre des personnages sur lesquels
la narration se focalise peu. Paul Denis est &nsgsultat d’'une composition stylisée,
gui entre en scene lors de la premiere soirée no@ahl roman, celle chez Mary de
Perseval au chapitre 6, et c’est ce chapitre quiclsmrge d’en donner a la fois
I'apparence physique, le comportement et les godts.

Deux clichés le présentent physiquement :

— la coiffure, «des grands cheveux rejetés en arrier@. 60), ce qui correspond a
I'époque a la fagon « jeune » de se coiffer, etesticelle alors de Breton, d’Eluard,
d’Aragon... ;



— I'habillement décalé, et méme scandaleux. Lorsladesoirée chez Mary, les
femmes sont en robes de grand couturier (Bérénidetus...», p. 64), et les hommes
en smoking ou en habit (voir la lettre de Mary das@val a Aurélien). Quant a Paul
Denis : «veston gris clair, assez mal soigné, les soulialsss pas de pli au pantalon
(p. 60). Cet accoutrement est a mettre en rapp@t aelui du chapitre 40, lors du
« vernissage de minuit » chez Zamora, ou Paul Ddrég au mot d’ordre dadaiste ; pas
de cravate ! Ce rapport a I'habillement est a @glaans le cadre des codes de I'époque
et du scandale vestimentaire que représentaiesjpect de ces codes. Si les femmes
étaient parfois bras et mollets nus lors des sairtes hommes étaient entierement
recouverts, et ne sortaient pas sans chapeauwvaterai méme... gants. On connait les
anecdotes concernant le provocateur Aragon senfaishe a la porte de la Coupole
avec un coup de pied au derriere parce qu’il &aits cravate, comme de cette
exposition chahutée par les dadaistes, dans laguelgon miaulaisans gants.

Le profil psychologique repose lui aussi sur ustahi (ou dit autrement : il s’agit d’'un
profil largement partagé par les jeunes dadaistderd) : Paul Denis est insolent et
capricieux, en particulier dans ce petit milieu aahabitent (voir les deux soirées du
livre) estheteset artistes; un milieu ou de grands bourgeois fortunés, éwdt@ment
rentiers, amateurs d’art, sont les clients et teagagnons de soirées d’artistes qui leur
font avaler leurs provocations.

La jalousie de Paul Denis, plusieurs fois mentienrdans le roman, renvoie
incontestablement a celle d’Aragon, dont la jaleusiété maintes fois mentionné par
lui-méme (il en a fait un sujet de roman dans leséas 1960). D’autres traits de
comportement sont nourris (au moins) par Aragomul FDenis étudie les axolotls
(p. 61) tout comme l'avait fait le romancier, ilt gsaniste et danseur. Je renvoie a ce
portrait d’Aragon dans les années 1920 qu’en dadiMaxime Alexandre, I'auteur des
Mémoires d’un surréaliste

Il jouait du piano, savait danser, jouer au poker]. [Et concernant les chapeaux et
les foulards :]ll réussissait a indigner les badauds de ma bovilie en se promenant
comme moi, téte nue innovation téméraire en 1923ere portant des foulards
provencauX...] qu’il entortillait de fagon a en faire un semblade col et un devant de
chemisdNB : un peu ce que fait Paul Denis pendant leigeage chez Zamora].

Esthétique

C’est sur les questions esthétiques que la cotistinudu personnage n’est plus tant
affaire de pilotis que de définition de ce qui catasait le groupe de ces jeunes gens.

Poemes automatiques

lls fabriquent des poemes automatiques (chapitre 63), effectivement, I'année
méme ou le mosurréalismecommence a circuler et a la veille de la fondatiton
nouveau mouvement sur fond de disputes avec Tristara. A cette époque, on évoque
une pensée nouvelle, sous l'autorité de laquelie maitre des écrits « sous la dictée de
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'inconscient » : la psychanalyse. Les écrits deuBr ne sont pas vraiment encore
traduits, mais la psychanalyse est dans ces miliguxsujet de conversation, voir
chapitres 19 et 74.

Rimbaud

A la fin du chapitre 6, Paul Denis s’étouffe pageeune diseuse de vers, lajrande
actrice» Rose Melrose, déclame « Aube » de Rimbaudla garce... Avec tout ce
gu’elle voudra, mais pas avec ¢a... pas avec ¢a..apas Rimbauc (p. 80). Rimbaud
est certes un auteur important pour cette généraie poétes: il est au centre des
souvenirs de ce petit écrit de 1943 « Pour expligeegue j'étais » cité plus haut, mais
surtout : c’est a ces dadaistes devenus surréadjgnous devons principalement notre
vision actuelle de Rimbaud, a partir de textes fpéguentés alors, en particulier ces
deux fameuses lettres dites « du Voyant ». Mais das années-la, Rimbaud était pour
beaucoup le poete officiel dont d’aucuns, a commempar sa sceur cadette, avaient
réussi a imposer I'image tout en laissant seceetgd de débauche, I'image d’'un jeune
poéte surdoué et lumineux, d’'un poéte fréquentable.

Cocteau

Jean Cocteau, dont le nom revient souvent danent@amn, est I'ainé de ces jeunes
dadaistes, et sa réussite est insolente et inadxdet leurs yeux. En 1922, il a 33 ans et
les dadaistes le haissent de tout leur coeur : Rk, ainsi que le rappelle Mary de
Perseval, «e peut pas voir Cocteau en peinter€p. 62). Cette détestation convenue a
interrompu chez Aragon la correspondance gu’il tagairetenue avec Cocteau entre
1918 et 1920. Aragon renouera avec Cocteau damslieage de la Guerre d’Espagne et
des relations d’estime se poursuivront entre laxd®mmes jusque dans les années
1960 (Cocteau meurt en 1963). lls publieront en71l@brsEntretiens sur le musée de
Dresde

La question du roman

On s’attardera un moment sur ce bref échange dpitoh@® entre Bérénice et Paul
Denis dont elle vient de faire la connaissance :

J'ai une plaquette qui vient de sortir au Sans-Haret un manuscrit chez Kra...
oui... Non, pas de poemes, cette fois...

Un roman ?

Non, non, je n'ai méme qu’une peur, c’est qu'ompieca pour un roman. C’'est une
sorte de promenade-réverie, un truc inclassablecales digressions dans tous les sens
[...] (p. 66).

Le «Sans-Pareib est la maison d’édition qui publia les premiersueils poétiques
d’Aragon et de Breton, et c’est chez Kra, daasRevue européenngque paraitra en
feuilleton, entre 1924 et 1925, lgpromenade-réverie d’Aragon, qui est bien siure
Paysan de ParisAutre lieu d’édition nommeé furtivement dans lenan, qui est un lieu
d'importance : la getite boutique grise dans la rue de I'Odéerfp. 88). C’est dans
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cette boutique tenue par des femmes, ubrde» «savoyarde»> en particulier, que
Bérénice achete la plaquette de poé&sédense d’entrede Paul Denis. Cette boutique
est clairement le cabinet de lecture d’Adrienne Men Un « cabinet de lecture » est,
depuis le siécle précédent, une boutique qui teetd fois de la librairie et de la
bibliotheque privée, ou I'on vient lire, empruntacheter des livres, mais aussi assister a
des rencontres, des dédicaces, des événementsirk$éet artistigues. C’est dans la
boutigue d’Adrienne Monnier qu’Aragon et Breton st déja croisés, probablement
un an avant (1916 ?) de se rencontrer vraiment aagopelés médecins-auxiliaires a
I’hopital du Val-de-Grace en 1917. Le cabinet detdee d’Adrienne Monnier a éte le
point d’attraction de la vie littéraire d'« avardrge » des années 1910-1920.

Mais ce que cette discussion entre Bérénice et Panis a de plus évocateur et de
plus intéressant est la réaction apeurée de Pani$ [Qa’on puisse prendre ce qu’il écrit
pour un roman ! André Breton qui, pourtant, pulaliptus tard deux ouvrages qu’il faut
bien appeler un roman, et qui deviendront ce guétrit de plus célébrdNadja(1928)
et L’Amour fou(1937), a jeté un tel interdit sur I'écriture duman qu’Aragon ne publie
alors que par morceaux, les faisant passer pounaleglles, le grand roman qu’il écrit
en secret, et quee Paysan de Parjgjui est pourtant bien un roman, passera pour un
long poéme, et appartient toujours, bien aprésde de son auteur, a la somme de ses
ceuvres poetiques (tel est le choix de I'éditiorLdePléiade). Aragon lui-méme parlera
en 1969 de la fagon dont « Le Paysan de Blaust donc un roman, a condition de ne
rien en dire» (Je n’ai jamais appris a écrire ou les Incipit

Chaplin

Lorsque Zamora déclare que le dernier Harold Llaydest autrement mieux que
Charlot », il provoquex le commencement d’'une dispute, car pour Paul ilavait rien
au-dessus de Charlot, et pas seulement au cimér@aplin, dont les premiers courts-
métrages sont diffusés en France en 1915, et gsiggane Paul Denis, passionnait les
jeunes poetes, en particulier Aragon : il est d@$8lle sujet d’'un poéme d’Aragon
(« Charlot mystique ») et en 1922 la clé d’'un despnnages de son réaiicet

Le godt de I'absolu !

Dans le tres long discours narratorial du chaf@ec’est bien de Bérénice qu’il est
guestion a propos dugolt de l'absolw : «Bérénice avait le golt de I'absclu
(p. 305), et «Qui a le godt de I'absolu renonce par la méme & tmnheur» (p. 303).
Reste que cgolt de I'absoludont le narrateur éduréliendresse le portrait clinique est
guoi qu’il en soit celui de toute cette génératitnjeunes poetes. Il est le refus de se
compromettre, qui amenera a un moment André Brat@mnoncer publiquement en
1923 «André Breton n’écrira plus, ou encore Paul Eluard en 1924 a brusquement tou
quitter, tout arréter, pour partir faire le tourmionde. C’est peut-étre celui qui a conduit
Jacques Vaché a se suicider en 1919 — méme snlast pas vraiment certain que la
mort de Jacques Vaché sous opium soit réellemersuinide (question reproduite en
écho dans celle entourant la mort de Paul Denis Aarélien). L’absoly c’est apres
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tout ce qu’Aragon appelaititifini, celui gu'’il accueille chez lui a la fin de sonmfaste
Une vague de révgzaru a 'automne 1924 :Qui est la ? Ah, tres bien. Faites entrer
I'infini », cetinfini qui est aussi le mot d’ordre de ce roman gu’iltéar secret dans ces
années-lapéfense de linfini mot d’ordre inversé de celui du recueil de Paghi®
Défense d’entrerC’est pargolt de I'absoluen quelque sorte qu’Aragon sera le seul
poete du groupe (avec Paul Denis) a penser salsuijgour une femme, ce qu’il fera
plus tard, en 1928.

Participe de cedbsoluune donnée commune a tous ces poeétes : ’Amouontisous
en commun d’avoir « follement aimé », comme auwl@itAndré Breton, et d’avoir été,
pour la premiere fois depuis Musset et Nerval, glastes de I'amour fou, élevant les
femmes qu’ils ont aimées au rang de muses.

Le bilan du regard porté par le romancier, vingt apres, sur la période dadaiste et
les jeunes poetes dont il faisait partie est, damt®e sa cruauté, exprimé a I'occasion des
scenes du chapitre 74, lors des dernieres apperiies dadaistes, a I'hopital ou Paul
Denis succombe a ses blessures puis lorsque Ipeymmnduit par Ménestrel se réunit
apres les obseques. Ce qui ressort du récit dedeas réunions est avant tout la
mediocrité humaine en réponse au drame de la moknte du jeune amoureux
désespéré, la fatuité de Ménestrel, André Bretamcd«serrant a deux mains sa
canne» et disant gue c’était bien inutile d’étre venu. On n’arrangdrrien » (p. 602).
Paul Denis sera enterré sans ses amis. A I'enteneinAsniéres, tous ceux du groupe
s'étaient abstenus, par principe, méme Frédérg,élaient contre les enterrememts
(p. 605). Passe ensuite la figure médiocre et eyndge I'éditeur de Paul Denis, content
d’avoir de c6té un inédit du poéte mort et pensdatfacon dont il pourrait le publier, et
pour finir cette réunion du groupe autour de Mémést propos de la fagcon dont ils
pouvaient utiliser la mort de Paul Denis :

Mais ¢a ne suffisait pas. Paul Denis devait étratnpour quelque chose. Suicide,
hasard, tout ¢ca c’est trés joli. C'était surtout w@acte spontang I'essentiel était la.

« L’acte spontané était le dernier cheval de bataille du groupendement, on décida
gu’il ne fallait pas laisser les gens exploiterteemort. Une mort a eux : ils avaient le
droit de lui donner un sens. On se réunirait troisquatre, et on rédigerait un manifeste
(p. 608)

Et, dans la méme soirée On se jeta a la téte tout un tas de vieilles rarrsceu
(p. 608) Le reste du chapitre développe les haines et lesetiegs autour du cadavre de
Paul Denis. La fagon dont Aragon aura tué symbeheent le mouvement Dada dans
son roman sera d’avoir montré a la fois ce que ménsmlence capricieuse et la fatuité
pouvaient avoir en définitive de touchant chez gems épris d’absolu et pris
individuellement, et la fagcon dont leur vie en greuen bande, aura au bout du compte
abouti a faire émerger du collectif des comportdasiaresquins, cyniques et stupides.
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